本报记者 姚华 通讯员 王博 
寒冬腊月深夜，江面烟波浩渺，桥隧工吊在20米多高的桥墩上进行检修作业，两个多小时里，除了刺骨的寒风令人瑟瑟发抖，巨大的高差让人胆寒，吊在半空中，他们的内心还有怎样的煎熬？ 为了保证春运安全，2月6日，遂宁工务段南充桥路车间南充北桥路工区决定对达成线上的嘉陵江大桥5号桥墩（此前通过望远镜观察到桥墩有裂纹）进行彻底病害检查，记者有幸跟随全程作业。 
今年的冬天特别冷，当天南充的最低气温达到零下两度，走在大街上的人们都穿着厚厚的冬装，很多人还将领子立起来抵抗凛冽的寒风。 由于当天作业的天窗点为午夜2点到4点，夜深人静，繁华闹市喧嚣落幕，万籁俱静之时，桥隧工们开始了他们一天的劳作。 午夜零点，当南充北站送走最后一波客流，距离车站不远的南充北桥路工区却一片繁忙，工长杨军的办公室灯火通明，12名职工正分坐两排进行班前学习。拥挤的办公室里，除了杨军的讲话声，连针掉在地上的的声音似乎都听得到，刚从被窝里爬起来的工人睡眼惺忪，显得有些恍惚。 半个小时的班前学习结束后，工人们开始准备工具，然后排班点名、布置任务、清理工具、防护备品、调试对讲机。。。。。。。工长杨军在布置任务时反复强调：“动车无小事，尤其是春运期间，车多、车流密集，安全的问题绝对不能有半点马虎；安全带是救命的，安全锁必须经过三道检查；晚上上班，人精神恍惚，最怕丢东西，所以大家一定要互相提醒。。。。。。” 
午夜1点半，工程车满载着12名职工和各类工具从工区准时出发，寂静的大街上此时一片空旷毫无生气，淡淡的雾烟轻笼昏黄街灯，满眼都是惆怅与寂寞。 在车上，我们找到了今天将要下到桥墩的班长贾开志，这位30多岁的壮实男人非常腼腆。他告诉我们，他入行13年，有30多次下桥检查经验。26岁那年，他第一次下桥检查，吊在20多米高的桥墩上，一阵风刮过，吊绳左右摇晃，由于经验不足，他在试图控制吊绳时，反而摇晃更加剧烈，“我以为自己再已见不到家人了。” 2016年夏天，南充地区突发洪水，嘉陵江大桥被异物冲击，在例行检查时，贾开志被吊在半空，脚踏滔滔洪水，身体半空晃来荡去，但他仍然以极大毅力克服了心理的恐惧，圆满完成了检查任务。 出城后，汽车经过几次左拐右绕，翻过一片坑洼不平的小路之后，嘎然停在嘉陵江边，工人们立即下车在江边支起探照灯，此时，夜色茫茫，嘉陵江大桥在寒冷的冬夜显得格外青乌冷峻，不时有列车从桥面飞驰而过，“哗啦啦哗啦啦”的声响显得特别寂寥空远。 
今天检查达成下行线5号桥墩，检查内容包括墩帽、墩身、基础有没有裂纹、空洞、歪斜、下沉等内容。据车间党总支书记杨春勇介绍，以前是勇板凳将人放下去，由于人与桥面很容易贴拢，所以工人在下边坐着操作非常恼火，现在改用简易钢筋笼将人放下去，人可以站着操作，比以前轻松多了。 在几十米的高空作业苦累和危险都自不待说，多年前，杨春勇和工友们在检查广安大桥时，就发生了一起安全带扣滑落的事故，“一名老工人被吊到50米高的桥墩上做水位标，下去后，上面的人发现安全带扣滑落，如果下面的人稍微一动人就有可能掉下去，大家怕他紧张，就哄他说‘今天有事，不做了。’待他上来，给他说明情况后，这名老工人躺在地上呆了半天。” 午夜两点，大家开始进网作业，杨军在网边核对命令，驻站防护和工地防护到位后，在确认无车后，大家带上工具奔赴作业点。 到了桥墩上，贾开志下意识地再次摸已一遍身上的工具，一把游标卡尺、一个塞尺、一个喷漆、一把卷尺、一部照相机、一把检查锤，贾开志自信地说：“这把锤子已经跟随我6年了，我现在随便一摸就晓得锤子的位置。” 沿着桥边扶梯，工人们下到墩帽上，对墩帽检查完毕后，贾开志钻进了铁笼，在多次检查安全带扣好后，工人们开始把装着贾开志的铁笼慢慢往下放，每次一手，贾开志开始仔细查找病害，除了用肉眼认真搜索，不放过每一个蛛丝马迹外，他还不停地用铁锤敲击，每当桥墩发生“梆梆”实响时，他会发生会心地微笑，每当发出空响时，他眉头紧皱，每每发现裂纹，他就先用喷漆标注具体位置，然后用塞尺丈量，最后再用相机记录。
也越来越深，天气越来越冷，刺骨的江风只往人的身体里钻，即便裹着棉大衣，头戴毛线帽，但站在桥面上的我们都已经冻得全身冰凉，手脚毫无知觉。戴着冰凉的安全帽忙贾开志此时脸也被冻得发青，清鼻涕不时往下滴，但他来不及擦拭，争分夺秒查找病害，在距离江面8米多的位置，贾开志发现了一条几米长的裂纹，好在裂纹很小，对桥墩安全不构成影响，但他还是仔细测量，并做好标记和记录。 两个小时一晃而过，凌晨4点，贾开志完成病害检查重新回到桥面，尽管冷得直啰嗦，但他也只是搓了搓手，又忙着和工友们一起收拾工具。凌晨4点30分，作业终于结束，清点完工具后，工人们终于回到暖和的汽车上。。。。。。 还有几天就是万家团圆的春节了，贾开志说，因为工作原因，今年春节期间他可能回不去，前两天他看见两个孩子，穿着崭新的衣服，在奶奶的带领下，到车站迎接外出打工的父母，那个情景让他非常难受，当晚，他给老婆打电话时，老婆反复叮嘱他注意安全，儿子则在一旁喊到：“爸爸，你好久回家陪我一起玩嘛！”“我和家人离多聚少，为了铁路的安全，我希望他们能够理解和支持我的工作”说这话时，贾开志的眼圈泛红。 | 
/1 
